在城市生活久了的人们，会时常向往乡村的悠然景象，尤其是故土曾经在农村的人，更加怀念田园里的风轻闲散。只是在这些人的记忆深处，故乡早已不是曾经的念想，岁月经历了沧桑蜕变，昔日淳朴的烟火味渐渐寡淡。每一次进入梦境的袅袅炊烟，都会随着夕阳隐退到了灰暗里，唯有被秋风摇掉的落叶沉吟着乡愁的余音。
记忆中的故乡总是扩散成朦胧，但在迷乱的意念里终究抹不去年少的印记。我经常会想起村边的那座小山坡，怀念山包里那条幽长阴深的防空巷道，甚至在迷离间会闪现出清晰的画面。印象里70年代的塞外高原，每天都在储备着战争的意识，按照古时的学说我们那里属于战略要地。所以，人人都要备战备荒，每天都要讲深挖洞广积粮，我们村西边的山包就成了备战的避风港。小山底下挖成了七拐八弯的隧道，也成了我们一帮孩子探险的游戏场。因防空洞挖好就荒废了，靠近洞口的一段距离早已发霉，阴雨天气会从里边传出奇怪的声音。渐渐的村子里流传出狐仙鬼怪的故事，多数都是从防空洞里演绎出的惊悚。甚至有人说亲眼看到了狐仙，一只狐狸经常坐在洞口朝着太阳升起的方向拜日，所以村里如果谁家人得了癔症，都会夜半到小山包上烧香许愿，说是特别灵验。在我少小的时候心里就装满了紧张和好奇，每次独自一人经过山包脚下的洞口，一种诱惑一种恐惧，让思绪飞快的虚幻成一条直线。
记得一年冬天，漫天的大雪飘了三天三夜，家家户户的院落积存的雪有一尺多厚，几乎封堵了房门。等大雪停了下来，天空清透的寻不到一丝云彩，灰黄的土地被白色覆盖，漫野银装素裹，万千世界此刻仿佛干净的看不到了往日风尘。这时街里突然传来吵吵嚷嚷的声音，因乡村平日里很少有新鲜事，只要有鸡鸣狗跳的小事都会让人兴奋。当我随着大人们跑出去，看到街角落里围了一群人，钻进人堆才明白发生了什么事。昨天夜里，家住西山脚下的一户人家，因外边的狗忽然狂咬一团，像似往西边追赶的声音。这户人家担心院子里进来小偷，便披上衣服顶着飘散的雪片跑出院子，想随着狗的叫声想看个究竟。这一看，把这家主人吓出一身冷汗，他看到从山脚下的洞口里闪出幽蓝的光，恍惚有一团黑影在洞口旋转。关键是洞里的蓝光忽然变成火球，飘忽着出了洞口，向狗咬的地方移动，那团黑影也跟着火球舞动起来。听到是洞里发生的离奇怪事，人们嘈杂的声音越来越乱，七嘴八舌的猜测都引向了是狐仙在作怪，最后有胆大的提议进洞去看看。
塞外的冬天滴水成冰，晴朗的天气诱惑出了刺眼的阳光，雪地里吐出的都是慢慢冰雾。人群开始躁动，随后有人从家里拿出棍棒，就像是去奔赴一场悲壮的战斗，人们喘着凝重的哈气，脚踩着松软的积雪向洞口走去。所有的人心怀亢奋与惊惧走进了洞里，当强烈的手电光亮钻进幽暗深处，照在潮湿而昏暗的角落里，却出现了一幕恓惶的景象，让人手里的棍棒瞬间垂落。眼前是一位满脸污垢的流浪老人，卷缩在一堆依稀闪着火星的干柴边，睁开一双迷蒙而无神的眼睛，那幕场景是一种哀求或无奈的凄凉。很多年过去，在我隐藏的心垒沟壑里，始终都没能走出流浪老人无助的目光。（作者：乔维，艺术评论学者。）
（责任编辑：编辑部）
京公安备11010102004047号